
Orsolya Bajusz auf der Freiheitsbrücke  
in Budapest. Die Künstlerin hält nichts vom 
nationalistischen Kurs der Orbán-Regierung, 
kritisiert aber auch das liberale Milieu  
für seine Fixierung auf Identitätspolitik.  
Mehr über ihre Arbeit auf Seite 48 

Linien  

Die populistische Regierung Orbán möchte regimekritische Kunst gerne 
aus den Museen verbannen. Doch ungarische Künstler wehren sich 
gegen die offizielle Linie. ART stellt einige von ihnen vor und berichtet in 
einer Reportage (ab Seite 49) aus dem neuen Untergrund von Budapest

T E X T :  S U S A N N E  A LT M A N N,  F O T O S :  G A B O R  A R I O N  K U D A C Z

38

untreu
39



KissPál rekonstruiert 
in einer Video- 
arbeit den Aufstieg 
des mythischen 
Falken Turul zum 
nationalen Symbol 

THE RISE OF THE 
FALLEN FEATHER, 2016

In Vitrinen zeigt 
KissPál nationalisti-
sche Kitschobjekte 
wie eine Uhr mit  
dem Umriss des alten 
Königreichs oder eine 
Flasche mit vermeint-
lich alten Runen als 
Buchstabennudeln

FROM FAKE MOUNTAIN 
TO FAITH, 2017

    KissPál gelingt es,  
                            Symptome des  
 
                   zu erkennen

Größenwahns
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Fels in der Brandung   
 Von Persönlichkeitsspaltung hält er nichts: 	
»Ich bin nicht zur einen Hälfte Künstler und 
zur anderen politischer Aktivist«,  erklärt 
Szabolcs KissPál, 51. »Beide Bereiche 
müssen heute ineinanderfließen. Kreative 
Protestbanner oder Menschenketten ent- 
halten genauso viel Symbolik wie Kunst- 
objekte.« Symbole sind sein Thema: Denk- 
mäler, kunsthandwerkliche Folklore, 
historische Postkarten oder Kriegsrelikte. 
Seine Funde ordnet und betextet er in 
Vitrinen, wo sie die Geschichte Ungarns im 
20. und 21. Jahrhundert erzählen. Das mobile  
Künstlermuseum Vom falschen Gebirge zum 
Glauben entlarvt Symptome von natio- 
nalem Größenwahn und Realitätsblindheit. 
Der Sakerfalke, »Turul« genannt, ist so ein 
Fall. Rechte Kreise widmeten dem Vogel 
mitten in Budapest ein Denkmal, weil er ihr 
neues Selbstverständnis repräsentiert. 
Zudem erfahren die Betrachter ein pikantes 
Detail: Diese real bedrohte Tierart wurde 
nur mithilfe von EU-Geldern wieder auf- 
gepäppelt. KissPál wuchs in Rumänien auf, 
lehrte Medienkunst in Bratislava und lebt  
seit 25 Jahren in Ungarn. Mit diesem Lebens-
lauf fühlt er sich als Bewohner einer ganzen 
kulturellen Region und bewahrt sich einen 
distanzierten Blick auf patriotische Umtriebe.

Auch ein künstlicher Felsen 
im Budapester Zoo taugt 
zum Symbol für nationale 
Größe: Das Vorbild für diesen 
speziellen Berg stammt aus 
Transsylvanien, das einmal 
zum Königreich Ungarn ge- 
hörte. Der Künstler Szabolcs 
KissPál beschäftigt sich  
mit dem Nationalfels  
in einer Arbeit (mehr dazu  
in der Reportage, Seite 49)
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2013 ließ die Regierung  
Orbán dieses protzige  
Denkmal mit martia- 
lischer Symbolik auf dem 
Budapester Freiheits- 
platz aufstellen
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Gespenst mit Adler 
Während seines Studiums Ende der acht- 
ziger Jahre hielt Csaba Nemes, 52, nichts  
von Figuration: »Viel zu nah an Propagan-
da.« Erst reizte ihn die Abstraktion, in  
der Umbruchszeit von 1989 dann die Foto- 
grafie. Seit 2006 reagiert er mit gegen- 
ständlicher Malerei auf den politischen 
Rechtsruck: Er malt nächtliche Aufmärsche, 
endzeitliche Stadtlandschaften oder leere 
Denkmalssockel. Sein Linolschnittzyklus 
Lebendes Denkmal (Living Monument) 
begleitet den Widerstand gegen ein umstrit-
tenes Monument auf dem  Budapester 
Freiheitsplatz, 2013 errichtet von der Orbán- 
Führung. Es erinnert an den Einmarsch der 
deutschen Wehrmacht 1944: Ein Adler stürzt 
sich auf den Erzengel Gabriel, Symbol des 
wehrlosen Ungarn. Die protzige Anlage löste 
massive Kritik aus, missbraucht sie doch  
den Opferstatus des Landes für nationalisti-
sche Zwecke. Mit Künstlerfreunden wie 
Szabolcs KissPál installierte Nemes direkt 
davor ein Gegenmahnmal. Bis heute er- 
zählen Ungarn dort ihre eigene Version der 
Geschichte, mit Briefen, Gedichten und Fotos. 
Das Monstrum dahinter sollte die Orbán- 
Ära dennoch überleben, so Nemes: »Mit Efeu 
überwuchert, wirkt es wie ein Gespenst!« 
Das Bild dafür hat er bereits geliefert.

Gegenüber dem  
offiziellen Denkmal 

haben Nemes und  
seine Mitstreiter ein 

inoffizielles instal-
liert – hier können 

Menschen Fotos und 
individuelle Erinne-
rungsstücke hinter-

lassen, so entsteht ein 
weniger heroisches 
Bild der Geschichte

Schöne Fantasie:  
Das Denkmal ver-

schwindet unter Efeu 

OCCUPY MONUMENT, 2018 

                 Das Denkmal  
     benutzt die  
 
für nationale Zwecke

Opferrolle
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Šević’ Diplomarbeit 
zeigte, wie es ist, sich 
zurechtfinden zu 
müssen in einem neuen 
Land – und in der neuen 
kapitalistischen Welt

EASY & FAST - HUNGARIAN, 
VIDEOSTILL, 2004

In der Textperformance 
geht es um Urszenen  
der Moderne: den Symbo- 
listen Alfred Jarry und 
den Dreyfus-Prozess

ALFRED PALESTRA, 2014 

Freiheit der Worte
Katarina Šević ist eine doppelte Emigran-
tin. Sie war 19, als im Kosovo der Krieg aus- 
brach. In ihrer zerstörten Heimat Serbien 
konnte sie nicht studieren. Sie schickte ihre 
Mappe an die Budapester Kunstakademie: 
»Bald nachdem 1999 die Bombardements  
endeten, zog ich in ein mir kaum bekanntes 
Land und lernte dessen seltsame Sprache.« 
In ihrem Diplomvideo von 2004 tauschen 
sich zwei Balkan-Einwanderer auf Ungarisch 
über ihre Geschäfte aus. Der hölzerne Dialog 
stammt aus Šević’ altem Sprachlehrbuch – 
sozialistische Formulierkunst von 1962. Nur 
das Kapitel zum Geschäftsleben passte man 
nach 1989 den kapitalistischen Verhältnissen 
an. Im Warteraum der Budapester Einwan- 
derungsbehörde gezeigt, spiegelte der Film 
das Drama der Region: Flucht, Vertreibung, 
Neubeginn. Seither sind Sprache, Bücher  
und literarische Texte Šević’ Thema. 2015 ge- 
wann sie den Leopold-Bloom-Preis mit einer 
Serie von mobilen Lesemöbeln. Dort ver- 
schmelzen Lektüre, Bewegung und Nachden-
ken zu Performances – meist von Schülern 
aufgeführt, als Einübung von Gedankenfrei-
heit. Der heute 39-jährigen Künstlerin und  
ihrem Partner Gergely László wurde es im 
Orbán-Land unterdessen zu eng. Vor einigen 
Jahren gingen sie nach Berlin, ins zweite Exil.  

                Die Arbeiten  
     handeln von  
 
und Fremdheit

Ausgrenzung
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Dadaistische Perfor-
mance in Budapest: 
Künstler folgen einer 
Ei-Skulptur, als  
sei sie ein Götzenbild, 
parodieren blinde 
Gläubigkeit 

DIE SPERRSTUNDE, 
PERFORMANCE, 2017
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Ein Raumteiler mit 
Fenstern in die ungari- 
sche Vergangenheit

RAUMTEILER I-III, 2017 

Ein historisches Foto 
der Zollstation, die  
in der Räterepublik 
abgedeckt wurde

Die Denkmalverhüllung 
als Modell 

DETAILS AUS »MINDEN  
A MIENK!« – »ALLES IST 
UNSER!«, 2018 

                         Die staatliche  
           Leugnung der 
 
                ist sein Thema

Vergangenheit
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Verhüllte Historie   
Aus seinem Budapester Atelier blickt  
Ádám Albert, 42, auf die orthodoxe Syn- 
agoge – eine harmonische Melange aus 
Jugendstil, Wiener Werkstätte und mauri-
schen Elementen. Gut möglich, dass ihn diese 
Perfektion täglich inspiriert. Denn seine 
Freude an Architekturen und handwerklich 
ausgefeilten Objekten ist offensichtlich. In 
Form und Material zitiert er Bauten, Bau-
schmuck oder Innendesign, meist mit Blick 
in die Vergangenheit. Albert lehrt nicht nur 
künstlerische Anatomie, sondern hat auch 
ein Geschichtsdiplom. Immer wieder lädt er 
das eigene Schaffen mit Historie auf. Sein 
letztes Werk Minden a mienk! – Alles ist unser! 
führt ins Jahr 1919. Für kurze 133 Tage war 
Ungarn eine kommunistische Räterepublik. 
Vor den Feiern zum 1. Mai verhüllte man 
kurzerhand sämtliche Denkmäler des vor- 
herigen Regimes. Die Verpackung traf nicht 
nur Sockelfiguren, sondern auch Symbole 
der Ausbeutung wie die Zollhäuser an  
den Brücken. Plötzlich schlummerten die 
missliebigen Machtsymbole hinter sauber 
gezimmerten Kleinarchitekturen. Einige 
dieser geradezu avantgardistischen Rätsel-
monumente hat Ádám Albert maßstabs- 
getreu nachgebildet: Kritik an der historisch 
argumentierenden Orbán-Propaganda.

Der Künstler lehrt  
an der Budapester Kunst- 
akademie: Hier posiert  
er in einem Raum der 
Abteilung Anatomie und 
Geometrie 
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Kritik an Opfer-Mythen: 
Die Gendertheoreti- 
kerin Judith Butler als 
göttliche Instanz

DER UNTERDRÜCKTESTE 
MENSCH DER WELT, 2017

Als Teil des Künstler-
kollektivs Polygon 
Creative Empire war 
Bajusz an einer Instal- 
lation beteiligt, die 
skulptural (links) und in 
Animationen (unten)  
ein fiktives Investoren-
projekt vorstellte:  
das »Sissi Quartier« 
zwischen Wien,  
Bratislava und Györ 

SISSI QUARTIER  
IM WIENER MUSEUMS- 
QUARTIER, 2017

Die Quer-Künstlerin   
Orsolya Bajusz, 33, ist Zeichnerin und 
Soziologin. Sie verweigert sich der Spaltung 
in »staatstreue« und »unangepasste« Kultur. 
Im Trickfilm Der unterdrückteste Mensch  
der Welt inszenierte sie politische Korrekt-
heit als Olympische Spiele. Hier gewinnt, 
wer sozial, ethnisch oder geschlechtsbedingt  
am meisten benachteiligt ist. Der Sieger, 
eine androgyne Figur mit Männerstimme 
und Lockenwicklern, wird von einem Engel 
mit den Zügen der Gendertheoretikerin 
Judith Butler gekürt. Bajusz zeichnet trüge- 
risch naiv, benutzt Bonbonfarben und 
niedliche Sounds. Ein andermal schickt sie 
zwei Provinzler nach Budapest, um EU- 
Gelder für ihr Dorf zu beschaffen. Die fiktive 
Hauptstadt erweist sich als Gegenteil von 
heute –  liberale Eliten haben Orbán verjagt. 
Doch die Dorfbewohner verstört die neue 
Freiheit. Mit derlei Überspitzungen atta-
ckiert Bajusz auch die ungarische Opposi-
tion, die sich zu sehr vom Ausland steuern 
lasse. Dabei ist sie beileibe kein Orbán-Fan, 
sondern kämpft für Frauenrechte. »Nur 
warum muss die Kunst so überpolitisiert 
sein?«, fragt sie. »Viele Künstler orientieren 
sich heute an sozialistischer Protestkunst.  
In der digitalen Welt wirkt das genauso ab- 
surd wie der Wettbewerb um Opferrollen.«
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E
s war einmal ein Land namens 
Ungarn«, beginnt der Erzähler 
mit getragener Stimme. Dann 
wird ein Trauermarsch einge-
spielt, begleitet von wackeligen 
Filmbildern aus dem Jahr 1920. 

Herren mit Spitzbärten und schwarzen Anzü-
gen schließen in Versailles ein Abkommen. 
Der Trianon-Vertrag sollte den Frieden im 
vom Ersten Weltkrieg gebeutelten Europa 
wiederherstellen. Dabei verlor das einstige, 
habsburgisch geprägte Königreich Ungarn 
zwei Drittel seines Territoriums an seine 
Nachbarländer. 

Ein »Trauma«, das offenbar bis heute 
nachwirkt oder nachwirken soll: Von konser-
vativen Patrioten einschließlich der Orbán-
Regierung wird es jedenfalls unermüdlich re-
animiert. Ganze Handwerkszweige widmen 
sich der Anfertigung von Trianon-Devotiona-
lien, etwa einer Küchenuhr in den Umrissen 
Großungarns vor 1920. Konjunktur erlebt auch 
eine vermeintlich »altungarische Runen-
schrift«, deren Alphabet man auf Schmuck-
bändern lesen und einüben kann. Der Buda-
pester Künstler Szabolcs KissPál findet diese 
Art nationalistischer Beschwörung lächer-
lich und gefährlich zugleich. In seinem Werk-
komplex Vom falschen Gebirge zum Glauben. 
Ungarische Trilogie nimmt er die nationale 
Mythenbildung aufs Korn und zeigt, aus wel-
cher Art von Geschichtsklitterung sich die 
neurechte Propaganda in Ungarn speist. Ge-
radezu aggressiv verdrängen populistische 
Reminiszenzen an vergangene Größe die Ge-
genwartskultur. Ablesbar ist das an den Aus-
stellungsprogrammen der Nationalgalerie 
oder der einst so international ausgerichte-
ten Kunsthalle Műcsarnok am Heldenplatz: 
Dort widmet man sich neuerdings heimi-
schem Kunsthandwerk, figurativem Kitsch, 
huldigt religiösen Themen oder Helden, Köni-
gen und Heiligen. 

Hinter diesem intellektuellen Kahlschlag, 
der auch Theater und Literatur betrifft, steht 
ein staatlich legitimiertes Machtinstrument. 
Die regierungsnahe Ungarische Akademie 
der Künste (MMA) erhielt 2012 per Verfas-
sung das Recht, über sämtliche öffentliche 
Fördergelder des Landes sowie über die Aus-
richtung und Besetzung von Museen zu ent-
scheiden. Ein Kulturministerium im eigentli-
chen Sinne existiert nicht mehr, nur noch ein 
Staatssekretariat mit dem Zirkusdirektor 
und Zauberer Péter Fekete an der Spitze. 

Dafür hat mit der MMA nun ein bis 2012 eher 
unbedeutender Verein aus betagten, erzkon-
servativen Herren das Sagen. Mittlerweile er-
halten die Mitglieder der Akademie sogar ein 
monatliches Salär, das über dem normalen 
Rentenniveau des Landes liegt, berichtet 
Dóra Maurer, selbst bereits 82 Jahre alt. Die 
Grande Dame der konzeptuellen Avantgarde 
fühlt sich an kommunistische Zeiten erin-
nert: »Wir haben in den Achtzigern gelernt, 
auch ohne staatliche Unterstützung zu arbei-
ten.« Seit 2017 ist die namhafte Künstlerin 
Präsidentin der Széchenyi Akademie für 
Literatur und Kunst – nicht zu verwech-
seln mit der berüchtigten MMA. 

An der Existenz zweier nationaler Aka- 
demien wird die aktuelle Lagerbildung im 
Kunstbetrieb besonders deutlich: Man ist 
entweder für oder gegen das Regime. Die 
wirklich interessanten Künstler, so Maurer, 
halten an der Széchenyi Akademie fest – 
auch wenn sie dieses Bekenntnis von jegli-
cher Förderung ausschließt. Eigeninitiative 
ist gefragt – selbst bei der älteren Genera- 
tion. Dóra Maurer, ihr Mann Tibor Gáyor und 
Künstlerfreunde wie Vera Molnár oder István 
Nádler betreiben einen Kunstverein für kon-
krete und geometrische Kunst auf internatio-
nalem Niveau, die »Open Structures Art So-
ciety«, kurz OSAS. Regelmäßig stellen sie in 
den Räumen des Vasarely-Museums in Óbu-
da aus und produzieren originalgrafische 
Mappen. »Wir haben Geld, weil uns diese Edi-
tionen geradezu aus den Händen gerissen 
werden«, sagt Maurer, in deren Atelier alle Fä-
den zusammenlaufen. Letztes Jahr hatte der 
Verein OSAS einen vielbeachteten Auftritt auf 
der OFF-Biennale in Budapest. »Dort haben 
wir von Künstlern entworfene Spiele gezeigt. 
Die Besucher haben wie verrückt gespielt«, 
erinnert sich Maurer. 

Wie viele ihrer Kollegen unterstützt sie 
die OFF-Biennale, die 2017 zum zweiten  
Mal stattfand. Die unabhängige Zwei-Jahres-
Schau funktioniert als Hoffnungsschimmer 
und Protestwerkzeug gleichermaßen. Denn 
sie verweigert sich strikt sämtlichen staatli-
chen Institutionen und Fördergeldern. An 
der schieren Menge der nichtmusealen und 
unkonventionellen Ausstellungssorte konn-

te man auch 2017 wieder ablesen, wie viel Zu-
spruch dieses aufmüpfige Großprojekt er-
fährt. Mehrere kommerzielle Galerien, sonst 
eigentlich Konkurrenten, waren mit von der 
Partie. In dreien, fußläufig um den maleri-
schen Karolyi-Kert-Park angeordnet, zeigte 
der junge Kurator Péter Szörényi eine Hom-
mage an die rebellische Ostblockkunst der 
siebziger und achtziger Jahre. 

Man merkte Szörenyi seine Entdecker-
freude an. Denn wirkt die erfinderische und 
riskante Auflehnung gegen die autoritären 
Systeme von einst heute nicht zumindest er-
mutigend? Illustre Namen wie Sanja Iveković, 
Ewa Partum, Endre Tót waren hier versam-
melt. Zur Eröffnung reiste der tschechische 
Nestor der Subversionen, Jiří Kovanda an – 
wie ein zeitgeschichtliches Monument des 
verschmitzten künstlerischen Widerstands 
aus dem Land von Kafka und Schwejk. Und 
auch Szabolcs KissPáls Ungarische Trilogie 
wurde anlässlich der OFF-Biennale gezeigt, 
in Räumen unweit des Parlamentsgebäudes 
am Donauufer. 

Diese Nachbarschaft zum neogotischen 
Tempel einer – mittlerweile höchst fragwür-
digen – Demokratie amüsierte den Künstler. 
Denn die fantastisch überblähten Architektu-
ren, mit denen sich Ungarn um 1900 und 
dann wieder nach 1990 schmückte, bezieht er 
gerne in seine ironischen Analysen mit ein.  
Sein eingangs zitierter Videofilm nennt sich 
Verliebte Geografie und erzählt die Geschich-
te des künstlichen Felsens im Budapester Zoo. 
Die den Fels umgebenden Zoogebäude sind 
an traditioneller Volkskunst geschult. Ein 
Architekturstil, den die Zeitgenossen damals 

                Man ist heute  
     entweder  
 
           das Regime

oder gegen
für 
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Krasznahorkai meint, eine gewisse künstleri-
sche Realitätsflucht sei sehr wohl im Spiel, 
aber: »Es handelt sich um eine subtile Form 
des Widerstands, die man unterstützen muss. 
Gerade damit sich die ungarische Szene nicht 
abgeschottet und ausgeschlossen fühlt.« Ihre 
Kollegin Franciska Zólyom dürfte ihr da bei-
pflichten, denn sie findet es schade, dass in 
den Zeiten des rechtskonservativen Staates 
»die Abwanderungen von jungen Intellek-
tuellen so hoch ist. Die Hälfte meines persön-
lichen Freundeskreises ist mittlerweile ins 
Ausland gezogen. Kollegen, die früher erfolg-
reiche Arbeit etwa am Museum Ludwig in 
Budapest oder an der dortigen Kunsthalle 
Műcsarnok geleistet haben, sind jetzt Frei-
berufler. Für so ein kleines Land wie Ungarn 
sind das schon gravierende Veränderungen.« 

D ie gebürtige Ungarin Zólyom, die 
die Galerie für zeitgenössische 
Kunst in Leipzig leitet, wird nächs-
tes Jahr den deutschen Pavillon auf 

der Biennale in Venedig bespielen. In Leipzig 
zeigte sie bis Anfang Juli die Ausstellung Gau-
diopolis – als Akt der Solidarität mit ihrer alten 
Heimat. Denn so lautete auch das Titelthema 
der letztjährigen OFF-Biennale in Budapest. 

Gaudiopolis. Das klingt schwer nach Ver-
gnügungspark. Weit gefehlt, hier ging es kei-
neswegs um hedonistischen Eskapismus. 
Denn Gaudiopolis ist ein legendäres Mo- 
dell dafür, wie eine Gesellschaft funktionie-
ren kann. Nicht als Utopie, sondern als prak-
tisches Zusammenleben, das sich auf den 
Trümmern des Zweiten Weltkriegs für eini-
ge Jahre in Ungarn tatsächlich entfaltete. Im 
politischen Vakuum und völlig ideologie- 
frei schufen sich rund 200 Waisen- und 
Kriegskinder von 1945 bis 1950 ihre Kinder-
republik Gaudiopolis. Dass sich die Buda- 
pester Kuratoren dessen entsannen, war ein 
großer Wurf. 

In einer Lage, in der die meisten kriti-
schen Intellektuellen und Kunstschaffenden 
an der reaktionären staatlichen Kulturpolitik 
verzweifeln, richtete die Biennale eine zeit-
weilige Gegenwelt dazu ein. In dieser Gegen-
welt wurde ungarische Geschichte jenseits 
von gefühlsduseliger Heimattümelei verhan-

delt und mehr noch: Künstler aus aller Welt 
feierten kreative Basisdemokratie und erin-
nerten an diverse Utopien. Besonders unter-
haltsam kam eine Installation des einheimi-
schen Künstlerduos Anikó Loránt & Tamás 
Kaszás daher: Zeichnungen, Fotoserien und 
Basteleien erzählten vom selbstgewählten Le-
ben außerhalb des Konsumwahns – so fröh-
lich, als wäre das Dasein ein immerwähren-
des Kinderferiendorf. »Wenn wir mit Kunst 
genug Geld zusammenbekommen haben«, 
kündigte der potenzielle Aussteiger Kaszás 
während der Eröffnung der OFF-Biennale an, 
»dann kaufen wir uns Land und ziehen uns 
gänzlich aus der institutionalisierten Kunst-
szene zurück«. Da von Letzterer im Orbán-
Reich sowieso nicht mehr viel übrig ist, mu-
tete dieses Statement recht kindlich an. 

Als weit ernster im Grundton, doch ähn-
lich verspielt in der Erscheinung zeigte sich 
die Performance des Künstlerpaares Katarina 
Šević und Gergely László mitten im lebendi-
gen Stadtbild von Budapest. Für die Aktion 
Die Sperrstunde rekrutierten sie 16 Akteure, 
die sie in bizarre Lederleibchen mit Signal-
streifen steckten. Wie in einer Prozession 
schob die Gruppe ein überdimensionales 
Lautersprecher-Ei auf Rädern durch die Stra-
ßen der Innenstadt. Dabei inszenierten sie 
gewaltvolle Rituale der Ausgrenzung und 
sangen poetische Texte wie: »Still! Still! Still! ... 
Selbstzensur! ... Zunge! Herz! Mund! Stimme! 
Totenstille und steinerne Taubheit … Kein Ge-
schwätz! Kein Kopfschmerz! ... Aber wozu 
sind Mund und Kopf dann da?« Gergely  
László dazu: »Wir machen uns im Stadtraum 
zum Affen und unsere Freunde gleich mit. 
Wir sind Clowns und irgendwie Hofnarren, 
die sich nicht darum scheren, was dem König 
gefällt.« Und seine Partnerin ergänzt: »Hier 
ist es neu, die Straße als Bühne zu benutzen. 
Das ist durchaus riskant, und die Macher der 
OFF-Biennale wollten, dass wir raus, unter 

als zutiefst ungarisch empfanden – obwohl er 
viel eher aus der multiethnischen Region 
Transsylvanien stammt. Sei’s drum. 1912 be-
kam der Zoo dann buchstäblich die Spitze 
des Nationalstolzes aufgesetzt: Den »Großen 
Fels« gestaltete man nach dem Vorbild einer 
markanten Erhebung in den transsylvani-
schen Karpaten. Ausgerechnet. Denn auch 
Transsylvanien gehörte zu den verlustig ge-
gangenen Regionen. Kein Wunder, dass die – 
innen hohle – Erhebung nach dem Trianon-
abkommen von 1920 zu einem Symbol für 
Patrioten wurde. Vor Kurzem wurde der Fels 
symbolträchtig rekonstruiert. 

»Der falsche Berg«, erfahren wir aus 
stummfilmhaften Schriftblenden in KissPáls 
Film, »wurde zu einem nostalgischen Ort der 
Trauer für jene, die sich nicht damit abfinden 
konnten, dass das Original verloren war.« 
KissPál, selbst aus Transsylvanien gebürtig, 
bricht mit seinen »Dokufiktionen« nicht nur 
das heroische Tabu um die »Schande von 
Trianon«, das sich selbst – oder: gerade heute 
noch – unter ungarischen Historikern hält. Er 
wehrt sich auch dagegen, dass seine persönli-
che Herkunft und Identität für populistische 
Märchen missbraucht wird. Da erzählt er lie-
ber seine eigenen Märchen. 

KissPál ist damit einer von sehr wenigen 
ungarischen Künstlern, die offen politische 
oder auch nur entfernt kritische Inhalte verar- 
beiten. Das unterscheidet die Lage in Ungarn 
auffällig von jener in Polen, wo sich Künstler 
unter ähnlich autoritären Bedingungen den 
Mund nicht verbieten lassen. Ein Manko, das 
auch der Kunsthistorikerin Katalin Kraszna-
horkai bewusst ist. Sie lebt schon lange in 
Berlin, lehrt und forscht in Zürich, hat den 
Kontakt zu ihrer heimatlichen Szene jedoch 
nicht verloren. Sie stellt fest, dass sich selbst 
international agierende Künstler wie Ádám 
Kokesch oder Péter Puklus lieber auf poeti-
sche, hermetische Konstruktionen zurück-
ziehen. Der Bildhauer Kokesch realisiert in-
stabil wirkende Gerüste, die an Spielzeug 
oder an El Lissitzkys Prounen-Bilder erinnern, 
während der Fotograf Puklus unter anderem 
den modernistischen Formenfundus der 
zwanziger und dreißiger Jahre neu deutet. 
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die Menschen gehen. Da mussten wir uns na-
türlich selber fragen, welche Freiheit haben 
wir in Ungarn eigentlich noch? Die ist uns in 
den letzten Jahren Stück für Stück genom-
men worden.« 

In der Tat werden seit Machtantritt der Fi-
desz-Partei unter Viktor Orbán international 
und liberal eingestellte Künstler und Intellek-
tuelle systematisch diskreditiert, und sogar 
finanzielle Unterstützung aus dem Ausland 
wird durch Steuerverschärfungen erschwert. 
Das führe dazu, beklagt Hajnalka Somogyi, 
eine der Kuratorinnen der Biennale, dass 
sich Künstler in ihren Werken unbewusst an 
die staatlichen Förderkriterien anpassten. 
»Strukturelle Zensur« nennt sie dieses Phä-
nomen und fügt hinzu: »Wir wollten jedoch 
Kunst zeigen, die weder dekorativ ist, noch 
offiziellen Ideologien entspricht, sondern auf 
demokratischen Werten gründet.« 

Von struktureller Unterdrückung kann 
auch Ádám Albert ein Lied singen. Der Künst-
ler unterrichtet anatomisches Zeichnen an 
der Budapester Kunsthochschule auf der An-
drássy-Straße. Vor Kurzem wurden der Rekto-
rin und dem ökonomischen Direktor ein 
Kanzler vor die Nase gesetzt, direkt auf Wei-
sung des Premierministers, so Albert. Diese 
Funktion hatte es bis dahin nicht gegeben. 
»Unter dem Vorwand von Rationalisierungs-
maßnahmen werden nun plötzlich Leute ent-
lassen, die Hochschulgalerie wird ausgerech-
net an den Wochenenden aus Kostengrün-
den geschlossen, in das Rektorat regnet es  
hinein, und selbst mir wird das Geld für Akt-
modelle gekürzt. Es herrscht ein unterschwel-
liges Klima der Angst. Wenden wir uns Hilfe 
suchend an die Stadtverwaltung, dann er-
klärt man uns, wir sollen uns doch bei der EU 
um Unterstützung bemühen.« 

Ein geradezu ironischer Vorschlag, ange-
sichts der staatsseitig propagierten Europa-
Feindlichkeit, findet Albert. Während er sich 
als Lehrkraft in das friedliche Reich der Tradi-
tion zurückziehen darf, kann er als Künstler 
die Augen nicht vor dem bedrückenden Kli-
ma verschließen. Vor einigen Jahren noch ge-
staltete er surreale Rauminstallationen, hand-
werklich und ästhetisch auf hohem Niveau, 

allerdings in einer ganz ähnlich verträum-
ten Haltung wie seine Kollegen Puklus und  
Kokesch. Im Frühjahr 2018 präsentierte er je-
doch eine neue Serie von kritischen Skulptu-
ren. Anhand von kleinen Repliken zeigen sie, 
wie eifrig Machthaber unliebsame Monumen-
te aus dem Budapester Stadtraum tilgten, 
weil sie nicht zur angesagten Geschichtsauf-
fassung passten. So geschehen 1919 während 
der kurzlebigen »Ungarischen Sowjetrepu-
blik«. Die Parallelen zum heutigen Drama lie-
gen auf der Hand. Im April 2017 schliffen Or-
bán-Anhänger auch das letzte Denkmal für 
den marxistischen Philosophen György Lu-
kács in Budapest, und am 25. Mai 2018 schloss 
man das Lukács-Archiv. Direkt am Schreib-
tisch des Denkers zu forschen, das ist nun aus 
und vorbei. Eine »radikale Geste der Spuren- 
und Geschichtsvernichtung« nennt Katalin 
Krasznahorkai diese Aktion. Sie empfindet die 
»Praxis der Unbildung bzw. Verdummung« 
als ungeheuerlich.

Der Künstler Szabolcs KissPál seinerseits 
behält die Nerven, bleibt im Lande und setzt 
auf Galgenhumor. Zum Schluss seines Films 
über den falschen Felsen zeigt er das ver-
schwommene Bild einer Inschrift. Dazu fa-
buliert er, während der Rekonstruktionsar- 
beiten am Kunstberg habe man die geritzte 
Zeile in einer verborgenen Höhle gefunden: 
»Diese war in einem als ungarische Runen 
bezeichneten Alphabet geschrieben worden, 
einer Schriftart, die ihren Ursprung in Trans-
sylvanien hat. Heimlich brachte man einen 
Experten an diesen Ort, um den Text zu über-
setzen. Einige Stunden nach seinem Besuch 
wurde die Inschrift zerstört und der Überset-
zer verschwand. Man fand seine Kleider, in 
einer der Taschen lag ein Zettel, auf dem stand: 
›Scheiß auf eure künstlichen Berge!‹« //

Frühes Werk von 
Dóra Maurer: mit 
konzeptueller 
Fotografie schöpfte 
sie den Spielraum 
des Individuums in 
sozialistisch kon- 
formen Zeiten aus
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Im Büro der National- 
galerie hat der Künstler 
Pál Gerber einen selbst-
ironisch-satirischen 
Satz angebracht: »Wir 
bezahlen ihn dafür,  
dass er nicht malt«
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